
L’émoi des mots 

 

Le titre complet du livre qui vient de paraître est le suivant L’émoi des mots, l’écho 

des photos. Et le sous-titre précise : Ce que mes photos disent de moi (moi étant l’auteur, mais 

aussi dans sa foulée, le lecteur). Ce dernier ouvrage (2020), c’est François TEFNIN (un ancien 

de l’Institut Saint-Michel de Verviers, promotion 67, section latin-math) qui le signe. Après 

une formation de psychologue à l’ULiège, il a d’abord exercé cette profession en milieu sco-

laire, avant de devenir conseiller pédagogique, puis responsable du service de communication 

au SeGEC (l’enseignement catholique). Ce n’est donc pas un professionnel qui nous donne à 

lire les photos et les textes qui y sont associés, mais un amateur averti, un dilettante passionné, 

qui pratique depuis des années son hobby en parcourant le monde avec son appareil-photo en 

bandoulière. 

 

 

 

Dans le cadre du projet « Les images nous rassemblent » mis en place par les centres 

culturels de Dison et de Verviers, François Tefnin fait des conférences – qui n’ont rien de 

technique – où il propose à ses auditeurs de s’interroger sur leurs pratiques, sur la place du 

geste photographique dans la vie de tous les jours. En effet, tout le monde prend des photos, 

ne serait-ce qu’avec son smartphone (que les Québécois appellent « téléphone intelligent », 

c’est tout dire). Mais, s’interroge François Tefnin, que se passe-t-il quand nous appuyons sur 

le déclencheur ? Que se cache-t-il derrière cette expression « prendre des photos » ? Je n’ai 



pas assisté à ces conférences, mais je gage que l’ouvrage qui vient de paraître contient 

l’essentiel de ses propos. Ou plus peut-être… 

D’emblée, on est saisi par la beauté, la qualité des photos – une centaine de photos de 

format A5 – que contient l’ouvrage. De quoi permettre à elles seules une exposition de grande 

qualité. Mais ce qui frappe, ce sont les correspondances – vous savez, celles qui, selon Baude-

laire, font que « les parfums, les couleurs et les sons se répondent. » –, correspondances que 

l’auteur établit ici entre trois formes d’expression : la photo elle-même, le « commentaire » du 

photographe lui-même et les références littéraires. Parlons donc de ces triptyques ou, plus 

précisément, des contrepoints imaginés par l’auteur lorsqu’il fait se répondre, entre eux, les 

différents éclairages proposés. Comme si, « sous différents angles, écrit-il, nous cherchions à 

préciser cet acte indissociable – « photographier » – de notre vie contemporaine, entre réflexe 

et rituel… au point d’espérer que cette confrontation inspire au lecteur une réflexion sur sa 

propre pratique ». 

Parlons d’abord de l’anthologie – je devrais plutôt dire chrestomathie – de textes 

courts d’écrivains choisis pour leur réflexion sur l’art photographique. Il y a d’abord des au-

teurs qui ont tenté de décortiquer techniquement l’art de la photographie dont, p. ex., Gaëlle 

Josse (Une femme en contre-jour), Anne-Marie Garat (Chambre noire), Siri Hustvedt (Vivre, 

penser, regarder), Amaury da Cunha, (Fond de l’œil, Petites histoires de photographies), 

Marie Desplechin (La Photo), Isabel Allende (Portrait sépia), etc. Mais sont aussi convoqués 

des écrivains connus qui, eux, parlent plutôt de leur ressenti devant des clichés photogra-

phiques : Michel Tournier, Jean-Paul Sartre, Jean-Philippe Toussaint, Daniel Pennac, Roland 

Barthes, Henri Cartier-Bresson, Émile Zola, Umberto Eco, Patrick Roegiers, Annie Ernaux, 

Pierre Boulle, Marcel Proust etc. Autant dire que François Tefnin possède une large culture en 

la matière. Le profane, comme le spécialiste, y trouveront à la fois de quoi alimenter leur ima-

gination et analyser les raisons pour lesquelles ils regardent certaines photographies comme 

des œuvres d’art à part entière. 

Mais il y a aussi les textes de l’auteur lui-même, qu’il propose en regard de chaque 

photographie. Qu’on ne se laisse pas abuser, François Tefnin ne commente pas les photos 

qu’il publie, mais distille à chaque fois une réflexion sur « l’acte photographique en lui-

même ». Il suffit de parcourir les titres qu’il donne à ses réflexions pour en prendre la me-

sure : Se saisir d’un langage, Oser le regret, Se révéler, Voir le monde dans un rectangle, 

Abandonner le contrôle, Voir dans le dos, Faire rimer le net et le flou, Dépasser le passé, 

Être accro du clic-clac, Parler le photo-langage… On l’aura compris : chassez le psy et il 

revient au galop. En effet, il s’agit bien ici d’introspection : quelles sont les motivations du 

photographe, comment choisit-il son sujet, quelles techniques met-il en œuvre ? Nul doute 

que les amateurs de photos y trouveront leur compte. 

Et surtout, il y a les photos, qui frappent d’abord par leur diversité. Aucun thème n’est 

privilégié : paysages, scènes de vie, gros plans, flous, macrophotographies… Tous les thèmes 

et toutes les techniques. Mais surtout, derrière l’objectif, il y a un œil qui regarde et il y a une 

âme qui ressent. Pas de photo possible, croyons-nous en les regardant toutes, sans empathie 

pour les gens, pour les lieux, pour les êtres et les choses. « Objets inanimés, avez-vous donc 

une âme / Qui s’attache à notre âme et la force d’aimer ? ». Lamartine parlait de Milly, sa 

terre natale. François Tefnin, quant à lui, élargit notre regard et nous invite à embrasser le 

monde entier. Les photos qu’il a prises, il les a prises dans son milieu d’origine – Verviers et 

sa région – et dans toute la Belgique, mais les sujets qu’il a captés et qui l’ont captivé se sont 

vite diversifiés… Globe-trotter infatigable, il a parcouru la planète entière, non seulement les 

pays limitrophes – la France et la Corse, l’Italie, les Canaries –, mais encore la Grèce, la Rus-

sie, l’Islande, le Vietnam, le Cambodge… C’est donc un véritable tour du monde qu’il nous 

invite à faire au gré de ses propres découvertes. 



L’édition qu’il nous propose est une autoédition. Le tirage en est très limité. Les ama-

teurs peuvent toutefois s’adresser à lui <francois.tefnin@skynet.be>. Des fois que… Mais 

vous pouvez aussi découvrir ses photos et ses textes si vous allez visiter les pages de son blog 

https://francoistefnin.blogspot.com/2020/05/lemoi-des-mots-lecho-des-photos.html 

Par ailleurs, je rappelle que François Tefnin a publié, il y a deux ans, un ouvrage 

émouvant intitulé <Est-ce que tu as la clé?> 
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